vu de la butte

« La Fraternité » par Frédéric Sorrieu – Source gallica.bnf.fr / BnF

Mon ami, l’heure est grave. Si comme moi tu as lu un ou deux médias bien informés, tu as vu que le gouvernement est en train de faire voter une loi pour interdire de diffuser des images de policiers. L’heure est grave parce que c’est en diffusant des images de policiers qu’on a pu prouver les violences de l’État contre le peuple.
Ces violences ne datent pas d’hier. Ça fait même des siècles que ça dure. Il y en a eu sous la royauté. Il y en a eu sous la république. La plupart du temps contre les pauvres quand ils se rebellaient, quand ils réclamaient de meilleures conditions de vie, les paysans, les ouvriers, les immigrés, etc. Quand ça restait dans les banlieues ça ne choquait personne. Quand les gilets jaunes se sont fait tabasser sur les Champs-Élysées il est devenu difficile de fermer les yeux. Il y en a beaucoup qui approuvent et ils ont leur rond de serviette dans la grande presse et à la télévision. Ils aimeraient mieux voir tirer dans le tas plutôt que de faire une place au soleil à ceux qui sont dans l’ombre. Il y en a aussi qui dénoncent, mais on ne les entend pas. Le problème surtout est que la majorité se tait. Elle aimerait mieux ne jamais avoir affaire à la police, ce qui est illusoire attendu qu’on ne peut plus faire grand-chose sans avoir affaire à la police, même quelques pas dans la rue. Ça devrait l’inciter à s’intéresser à la question.
Un ministre de l’intérieur dont j’oublie le nom a dit qu’il voulait remettre le bleu à la mode. C’était une façon de parler parce qu’il a supprimé des milliers de postes de policiers quand il a été président. En fait, ça voulait juste dire que l’État sortait son bon vieux bâton, qu’il n’était pas là pour taper le ballon avec les jeunes, mais plutôt pour les laisser s’embringuer dans des transformateurs électriques, et que les autres n’avaient qu’à bien se tenir. « Ça c’est une classe qui se tient sage » dit encore un policier devant des gamins alignés comme des prisonniers de guerre. « Nous ne sommes pas dans le même camp, Madâme » dit son chef.
Moi, je ne te dirai jamais qu’il ne faut pas de police. Mais je te dirai qu’il faut une police par et pour le peuple. Je te dirai aussi qu’une police par et pour le peuple, ce n’est pas une police qu’on cache après l’avoir dressée contre les gens, que ça c’est bon pour les escadrons de la mort dans des dictatures plus ou moins lointaines, où les manifestants finissent au fond du fleuve. La police, je la veux à visage découvert, je veux qu’elle ne craigne pas plus les gens que les gens n’ont à craindre d’elle. Si on y réfléchit, il n’y a pas grand-chose qui différencie un policier d’un travailleur quelconque, à part les ordres qu’il reçoit. Alors je veux que sa devise soit vraiment « protéger et servir » et non pas « réprimer et punir ». Prendre des images des policiers c’est l’arme du citoyen pour y veiller. C’est une autre manière de dire « crosse en l’air ! » Alors quand on se bat pour ça on ne se bat pas contre la police, on défend notre droit à avoir une vraie police démocratique et républicaine. Tu ne crois pas que ça en vaut la peine ?

Odilon Redon, L’œuf, BNF.

Quand il demande, dans un texte récent, «où est passée ta liberté ? », on peut dire que Rapeloche n’y va pas avec le dos de la cuiller. Mais il a raison de dénoncer le régime carcéral auquel nous nous sommes soumis de notre propre mouvement, non par nécessité mais par passivité, non par devoir civique, mais par manque de vigilance citoyenne. Ce régime carcéral est d’ailleurs bien plus large et insidieux que notre condition présente d’enfermement : nous verrons pourquoi.

Pour commencer par ce premier sujet, précisons d’emblée que nous ne sommes pas opposé par principe au confinement – mesure douloureuse, mesure inhumaine, mais qui peut être justifiée, à titre exceptionnel, à condition qu’elle soit discutée, préparée, assumée comme une décision commune ; à condition  qu’elle ne soit pas prise comme elle le fut en mars et vient surtout de l’être en octobre : dans la précipitation, dans l’improvisation… dans le secret d’un bureau, par un homme seul.
La situation où nous sommes aujourd’hui ne résulte ni de l’imprévisible, ni de l’inéluctable, mais bien d’une série d’options qui forment ensemble une politique déterminée. Ainsi Macron a décidé souverainement d’engager le premier déconfinement, mis en œuvre dans le plus grand désordre par celui qui allait remplacer Philippe au poste de grand vizir. Ainsi Macron et son nouveau gouvernement ont affirmé que « la vie {devait} continuer avec le virus ». Ainsi les mêmes se sont exposés à toutes les complications désormais bien connues de l’automne, se sont lié les mains, se sont contraints eux-mêmes aux injonctions paradoxales, aux revirements de dernière minute, aux règles kafkaïennes, jusqu’à cet absurde nouveau confinement «assoupli » qui, en renvoyant les perspectives d’amélioration aux calendes grecques, condamne ses initiateurs au durcissement et à la prolongation, sine die. Ainsi ont-ils choisi leurs mots, leur lexique martial ; ainsi ont-ils prétendu faire la leçon à une population nettement moins insouciante qu’ils ne se sont montrés irresponsables.
Entre mars et octobre, pourtant, ils avaient eu tout le temps de voir venir. L’été commençait à peine que déjà le conseil scientifique alertait sur la forte probabilité d’une violente seconde vague. Nous-même, qui ne sommes pas grand clerc, écrivions dans un papier publié le 7 mai, sur la foi de notre seule lecture de la presse: « à mesure qu’il approche, le déconfinement ressemble de moins en moins à une délivrance et de plus en plus à un saut dans le vide. Les épidémiologistes nous préviennent, qui voient déjà venir la deuxième vague, et ne peuvent seulement dire si elle sera haute comme un ou deux immeubles. ». Erreur en mars ;  faute en octobre.
Qu’on n’entende plus en tout cas les petits télégraphistes nous rabâcher que «le gouvernement a préféré protéger la santé plutôt que l’économie », car en vérité le Medef a obtenu satisfaction sur tous les points ou presque (droit du travail,  chômage partiel, impôts de production), et le télétravail reste très peu suivi, quoi qu’en dise le ministre de la santé.

Nous y revoilà donc comme au printemps : derrière les murs que nous avons nous-même érigés. Mais quand le premier confinement était l’anormal, le second est la norme. On s’habituerait presque à voir nos libertés couler comme le sable entre nos doigts, à force de décrets, d’arrêtés, de lois adoptés en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, inspirés dans des conseils de défense où le regard citoyen n’a pas sa place, dont il n’est tenu aucun compte rendu, ou dans des conseils scientifiques dont la légitimité tient au seul fait du prince. Par extraordinaire, les députés des oppositions, émancipés pour la seconde fois sous le présent quinquennat, sont parvenus à faire adopter un amendement pour fixer la fin de l’état d’urgence en décembre, au lieu de février. Ils ont eu raison car les mesures restrictives des libertés ne doivent, à aucun prix, échapper au contrôle du peuple et de ses représentants. Et Véran a eu tort de s’en agacer : c’est l’honneur et le devoir des élus de la République que de veiller sur les libertés de leurs concitoyens.

Après une suspension en trompe-l’œil, qui avait surtout été l’occasion de faire passer dans le droit commun des mesures exorbitantes, le covid-19 avait ressuscité l’état d’urgence activé en 2015 dans la foulée des attentats islamistes. Et voilà que ces mêmes attentats nous reviennent comme un boomerang, en plein dans la nuque. Singulier rappel d’une histoire que nous avons à tort crue derrière nous, mais qui n’était qu’un signe avant-coureur. Nous voici donc enfermés chez nous, sommés, pour sortir masqués, d’attester sur l’honneur, et croisant tous les 500 mètres des marsouins armés en guerre. Il s’en trouvera toujours pour considérer qu’ainsi circonvenus nous sommes bien plus en sécurité, garantis contre les virus et autres terroristes. Je suggère que ceux-ci se claquemurent avec lampe de poche et rations de survie dans leur placard à balais : il ne leur arrivera plus jamais rien.

Assez blagué : cette ambiance carcérale, cette ambiance martiale n’a rien de particulièrement drôle et nous pressentons tous qu’elle inaugure une époque étouffante, où l’espace laissé à chacun pour vivre, se mouvoir, penser, s’exprimer sera réduit à peau de chagrin. Les attentats sont une inextinguible source d’angoisse et justifient en retour la militarisation de la vie civile. Utilisée contre le peuple lors des derniers grands mouvements sociaux, lorsque la Révolution en avait fait la garante de ses droits, la force « publique » sera bientôt placée de facto hors du contrôle citoyen par la loi dite Sécurité globale, qui punira d’un an de prison et 45 000 euros d’amende le fait de diffuser des images de policiers. Ainsi disparaîtra l’outil qui avait permis de mettre au jour la violence d’État, si longtemps cachée, si longtemps niée, contre les habitants des banlieues et désormais de la « France périphérique ». Les nouvelles technologies auraient pu être mises au service des personnes, mais elles seront seulement utilisées pour les fliquer et les brimer. Quant aux policiers, j’affirme qu’on ne les défend pas en les dressant contre la population, mais au contraire en les en rapprochant, en les restaurant dans leur mission originelle, définie par l’article XII de la Déclaration de 1789.

D’où nous parlons nous sommes à l’exact opposé de ce qui pourrait être une politique d’apaisement et de concorde : sous le règne des boutefeux et des bateleurs. La peur est le combustible de ces gens, ministres ou aspirants, éditorialistes stipendiés,  grandes gueules en tout genre qui se sont fait une spécialité de débusquer, partout, des traîtres à la République.
La vérité est que la République a justement failli le jour où le soupçon est devenu l’artefact rhétorique de ceux qui, de ses palais à ses organes de presse, la dirigent et l’animent. Ainsi du soupçon contre les musulmans, victimes d’un racisme culturel vieux de deux siècles, toujours latent, ressuscité avec une virulence inédite à la faveur de la poussée islamiste et des bouleversements récents du monde. Ainsi aussi du soupçon plus récent, mais tout aussi significatif, contre ceux qui cherchent des explications dans l’apparence du chaos. « Expliquer, c’est excuser », nous a-t-on dit. Mais comment réparer, comment combattre si l’on n’explique pas ? Foin de tout cela. On a rassemblé tout ce petit monde dans un même sac, sur lequel on a écrit ce slogan infamant: « islamo-gauchiste». La nouveauté est que ce taxon baroque, qui ne renvoie à rien, ne désigne rien, ne signifie rien, a reçu l’imprimatur du gouvernement. Blanquer l’a utilisé expressis verbis avec des airs de vouloir purger l’université (ce que ne manque pas de faire sa collègue Vidal en restreignant la liberté d’expression des professeurs et autres maîtres de conférences). Castex, sur TF1, ne l’a pas démenti, rejetant au passage tout « regret » sur la colonisation. (Était-ce le débat ?)  Invité récemment de France Culture, le professeur Jean Chambaz a dézingué d’un mot l’imposture, en rappelant le fantasme « judéo-bolchévique » des pires années du XXe siècle. Pour ma part, s’il s’agit d’être accablé de noms d’oiseaux, je préfère encore me choisir celui de socialo-papalin que Clemenceau adressa à Jaurès, cet immense socialiste, cet immense humaniste, cet immense républicain indûment suspecté de complaisance à l’égard de l’Église, parce qu’il mesurait, lui, toute les nuances de l’âme humaine. De Jaurès, encore, Nicolas Cadène, rapporteur général de l’Observatoire de la laïcité jeté pêle-mêle parmi les suspects d’islamo-gauchisme, rappelle l’admirable formule : « La République doit être laïque et sociale. Elle restera laïque si elle sait rester sociale. »* Après une si juste observation, reste-t-il quelque chose à dire ? Plus trivialement peut-être, j’ai écrit dans un billet récent pourquoi la politique du soupçon est une stratégie dangereuse et vouée à l’échec… selon bien sûr les buts qu’on s’est donnés. Et pourquoi le mot de « séparatisme » est hautement inflammable.

Voilà pour l’atmosphère malsaine du dehors, qui pénètre dans nos intérieurs chaque fois que nous ouvrons les fenêtres pour aérer. Sera-t-elle plus respirable demain, lorsque le monde entier donne des signes précurseurs d’embrasement, du Ladakh à la mer Égée, en passant par le Haut-Karabagh ? Lorsque les catastrophes climatiques s’accumulent y compris sous nos latitudes théoriquement plus clémentes ? Parmi nos observateurs avisés, je crains qu’il ne s’en trouve beaucoup pour espérer que l’élection de Biden – s’il se sort du piège tendu par Trump – restaurera l’ordre du monde, selon une bonne vieille mythologie hollywoodienne («bring balance to the Force »). Ceux qui ont fait de Trump un monstre, alors qu’il n’était qu’un clown, en seront pour leurs frais. Car le bidenisme pourrait bien être un autre signe des temps : queue de comète d’une élite démocrate décatie, qui n’a su ni quitter la scène, ni révoquer l’antique démon américain : le capitalisme prédateur.

* L’Humanité, 5 novembre 2020.

« Il va nous falloir beaucoup de patience et d’amour ». Aquarelle originale de Vieuvre – Site internet ici : vieuvre.fr.

Dix jours après l’assassinat terroriste de Samuel Paty, je ressens le besoin d’ajouter ces addenda à un texte publié récemment, « sur le prétendu “séparatisme” ». Il ne s’agit pas de nuances, mais de réflexions supplémentaires, à côté desquelles je n’aurais pas dû passer dans un premier jet qui, comme tout ce qui est fait et écrit en réaction, souffre de lacunes. Ces réflexions sont issues de mon expérience personnelle.

Mon témoignage à cet égard en vaut bien un autre ; il a vingt ans, et rien ne m’a éloigné depuis lors des constats que j’avais faits à l’époque.
Il y a vingt ans, donc, j’étais élève d’un lycée public du nord-est parisien, où se côtoyaient beaucoup de gamins de familles immigrées et modestes et d’autres, disons…, dans un certain écart avec ce que l’institution scolaire nous enseigne comme étant l’exemple de la réussite. J’étais de ces derniers, après des années collège à la dérive.
Excellent lycée en vérité, non pas à cause de son taux brut de réussite au bac, statistique absurde !, mais à cause de l’attention que son équipe pédagogique portait à ses jeunes, à tous ses jeunes ; à cause de cette conviction communément partagée, dans nos classes remuantes où je n’étais pas le dernier à faire le zouave, qu’il était possible de s’élever par le savoir. Ainsi des formidables cours d’histoire-géographie, dispensés par un vieil habitant de la Goutte d’Or à la voix éraillée par la clope, des cours de philosophie, d’économie et de sociologie, traversés de grands débats qui tous nous éveillaient à l’humanité et à la citoyenneté. Je ne citerai pas tous mes profs de l’époque, mais je me souviens de chacun d’entre eux, le cœur gros de gratitude.

En ce temps-là cependant, notre lycée, dans sa diversité culturelle, était aussi traversé par l’actualité géopolitique : en septembre 2000 nous avions vu débuter la Seconde Intifada, lorsque Sharon était allé faire son tour de piste sur l’esplanade des mosquées ; en septembre 2001, nous avions appris, en plein cours de maths, que deux avions de ligne venaient d’être projetés contre les Tours Jumelles. Fracas de la violence qui embrasait le globe, sous nos yeux ébahis d’adolescents.
Dans la franche camaraderie qui régnait globalement dans nos classes, l’histoire du monde, redémarrée quand on la croyait finie, avait réactivé des ferments de division. Soudain chacun devenait acteur d’un scénario qui nous dépassait tous. Oh ! Ça n’allait pas beaucoup plus loin que quelques débats animés dans la cour… souvent chargés toutefois de sentiments identitaires. Tel ou tel s’y qui s’y engageait vigoureusement, soit du côté israélien, soit du côté palestinien, tenait le rôle qui lui avait été assigné par sa culture, arabe ou juive.

Intriqués avec les enjeux géopolitiques, excités par eux, les réflexes communautaires se multipliaient comme autant de signes annonciateurs d’une sale ambiance. J’avais été profondément heurté d’apprendre qu’une mère du quartier avait été agressée parce qu’on la savait, ou pensait, juive. J’avais été stupéfait d’entendre une camarade me dire que le Coca-Cola était une invention des Juifs destinée à empoisonner les musulmans, et de m’entendre en retour déployer des trésors de pédagogie pour démontrer que cette idée était à la fois dangereuse… et invraisemblable (ironie de l’histoire : sa meilleure amie était juive). Les vantardises de rares fortes têtes qui, à 17 ans, parlaient de faire leur Alya et vantaient les prouesses de Tsahal, ne faisaient pas non plus dans la dentelle. Ce sont-là des souvenirs parmi beaucoup d’autres, embrouillés par le temps, mais qui formaient un bruit de fond quotidien où humour et animosité jouaient à touche-touche. Parmi les références identitaires (les Renois, les Toubabs…), la dimension religieuse tenait une part non négligeable : beaucoup de mes amis faisaient ou ne faisaient pas telle chose parce que, dans le système de valeurs où ils avaient été élevés, islamiques, hébraïques, parfois évangéliques, la religion, ou l’idée qu’on se faisait de la religion, le leur permettait ou le leur interdisait – c’était haram, c’était péché. Fallait-il s’en étonner, venant de jeunes «issus de l’immigration » ? Mon établissement n’était pas un lycée ghetto, mais un lycée mélangé, comme d’autres alors aux marges de la capitale. Nombre d’élèves venaient de familles athées, ou de cultures asiatiques, ou n’accordaient pas la même importance à la religion. On les entendait moins cependant : la mode tendait à une affirmation plus marquée des « religions du livre » et, parmi elles, des deux représentées, à tort, comme antagoniques, par une lecture civilisationnelle, de plus en plus banalisée, de l’histoire humaine.

Il se trouve que ces années lycée ont été encadrées par deux de ces événements qui font une génération : la victoire de l’équipe de France « black-blanc-beur » de 1998 et l’accession au second tour de Le Pen père en 2002. Les semaines de révision du bac avaient été le temps d’un autre apprentissage de la citoyenneté, dans la rue, où nous nous étions massivement rendus dans l’entre-deux tours.
De cette période, je ne sais s’il faut retenir les beaux souvenirs ou les désillusions. Sans doute les deux, en bloc, car il n’y a guère que dans la complexité qu’on se forge une expérience efficace.
Au lendemain de mon dix-huitième anniversaire, intervenu peu après la présidentielle, je m’étais plus résolument rapproché du PS, autour duquel je gravitais depuis un moment, me jurant de ne jamais manquer aucune élection. Et cependant quelque chose me gênait dans cette gauche trop pudique, trop aveugle, me semblait-il, pour intégrer à son logiciel, en même temps que les inégalités, l’emprise croissante du religieux et du communautaire sur les jeunes des quartiers populaires, de plus en plus livrés à eux-mêmes, de plus en plus éloignés de la République.
Ce temps singulier était aussi celui des Territoires perdus de la République et des débats autour du rapport Obin, qui corroboraient mon propre vécu. Au milieu des années 2000, redoutant la fracturation attendue du pays, je m’étais rallié à un discours de droite, qui me paraissait plus clair sur ces enjeux – il me fallut dix ans pour commencer d’en sortir.

Ceci n’est pas tout à fait une autre histoire, et si je le mentionne, c’est pour dire que c’est en toute connaissance de cause que je dénonce aujourd’hui la rhétorique des boutefeux. Je sais trop leurs objectifs et leurs manœuvres pour admettre simplement leurs prémisses. Je me souviens d’une époque où l’on entendait parfois, et pas seulement dans les sketchs des Inconnus, cet axiome terrible : « le problème de Le Pen, c’est qu’il pose le bon diagnostic, mais il ne propose pas les bonnes solutions ». Puisque nous sommes résolus à demeurer, j’insiste sur le terme !, à ce niveau d’indigence intellectuelle, je crois nécessaire d’affirmer pour ma part que je réfute et les solutions, et le diagnostic. Et d’ajouter que tant que nous ne serons pas d’accord sur ce postulat que c’est l’inégalité, sous toutes ses formes, qui atomise la société, alors nous ne serons d’accord sur rien.

Précocement alerté, donc, sur la réalité du repli communautaire, attentif de longue date aux menées des islamistes dans les quartiers, je n’en pense donc pas moins que nous avons, collectivement, pris le problème complètement à l’envers.
Je crois en effet qu’en suivant perinde ac cadaver les discours d’intransigeance, parfois d’intolérance, qui nous enjoignaient de nous focaliser sur le signe, nous avons occulté le fait. Nous avons accepté cette idée folle que l’islamisme, tel qu’il se développe, pourrait être sans lien avec la ghettoïsation et la ségrégation (c’est là un des seuls mots justes que je reconnais à Valls, qui a aussi dit cette horreur : « expliquer c’est déjà excuser »). Ce faisant nous avons renoncé à adosser tout discours sur la citoyenneté, et particulièrement sur la laïcité, à une critique tout aussi forte et performative de l’inégalité économique et sociale. Et ce faisant, nous avons renoncé même à cette République dont nous prononçons plus souvent le nom que nous ne lui donnons du sens.

Je crois également qu’en nous focalisant sur le signe, nous avons porté le combat laïque sur le terrain du symbolique et tendu ainsi les verges pour nous faire battre. Nous fut-il par exemple profitable de nous arc-bouter trente années durant sur le voile, quand tant de sujets bien plus graves étaient en jeu, qui portaient autrement atteinte à la liberté de l’enseignement, à la liberté de conscience, à l’égalité femme-homme ? À moins de considérer que la moindre manifestation de foi islamique conduise immanquablement à l’islamisme – syllogisme pervers mais de plus en plus répandu… Parallèlement l’islamisme se servait de ce voile, que nous avions imprudemment mis au cœur du débat, comme d’un point d’accroche. Voici comment, d’un sujet vestimentaire, on fait un sujet idéologique. Il faut lire à cet égard l’excellente tribune de la sociologue Agnès de Féo*, spécialiste de la question des femmes islamistes. Elle y souligne notamment l’« isolement [des femmes portant le niqab] dans une “communauté musulmane” où elles ne sont pas forcément acceptées, car elles mettent à mal l’image du groupe ». À méditer, peut-être ?

Sur ce dernier point justement, je crois que, d’erreur stratégique en erreur stratégique (mais sont-ce des erreurs… ?), nous avons rendu plus difficile la réforme de l’islam de France que chacun appelle désormais de ses vœux, désignant sans complexe le général, quand ce qui est en cause est le particulier.
Un peu d’humilité à cet égard nous ferait concevoir qu’il existe, dans les trois religions monothéistes, des courants réformistes qui pourraient éventuellement profiter de ce que leur religion ne soit plus systématiquement assimilée à de l’obscurantisme pur et simple. On pourrait par exemple s’intéresser à ces femmes qui font, justement, évoluer de l’intérieur un islam qui sous certains aspects, en a bien besoin… comme le catholicisme et le judaïsme. Elles sont l’exception ? Il nous appartient de ne pas les empêcher de faire la règle. Faut-il du reste s’étonner que les trois « religions du livre », toutes issues du patriarche Abraham, soient, par construction, patriarcales ? Non. Mais il faut se réjouir en revanche que des femmes candidatent pour être primat des Gaules… et que d’autres se fassent imams ou rabbins, ou, bien sûr, pasteurs, de leur propre mouvement. L’absence de hiérarchie, si souvent critiquée, a au moins ce mérite de permettre à des croyantes engagées, à force de lutte, d’atteindre à des fonctions qui leurs sont fermées depuis 2000 ans dans une Église prétendument «catholique », c’est-à-dire universelle, mais qui persiste à refuser la prêtrise à la moitié de l’humanité.

Faut-il également suggérer que, par des obsessions dont les ressorts ne sont pas tous avouables, nous générons des conflits de loyauté qui n’ont pas lieu d’être ? En sommant toujours les musulmans de France de faire leur aggiornamento, voire en questionnant, en des mots plus ou moins choisis, la compatibilité de l’islam avec la République, on n’excite pas seulement l’esprit d’imitation ou de provocation de quelques-uns, on crée aussi un coin chez un bien plus grand nombre, entre la sensibilité personnelle et les devoirs sociaux. Dans l’histoire, ce type de stratégie n’a pas porté les meilleurs fruits. Ainsi, en 1789, la Constitution civile du clergé a fini par pousser dans les bras de la contre-révolution des milliers de catholiques, qui, avant d’être convaincus qu’ils ne pouvaient pas être à la fois fidèles à l’Église et fidèles à la Nation, étaient acquis aux idées d’égalité et de liberté. Comparaison n’est assurément pas raison, mais en matière de religion, de culture, de sentiment d’appartenance, la sensibilité humaine ne peut pas être ignorée, si tant est qu’on veuille, de bonne foi, vivre tous ensemble. Pour combattre l’islamisme, il faut d’abord et avant tout l’isoler complètement de la foi sur laquelle il prétend prospérer. Se défier des amalgames n’est pas une pudibonderie, c’est une nécessité.

Pour revenir à mon expérience lycéenne, autant je me rappelle les signaux inquiétants que j’ai dits, autant je me rappelle que, lorsque nous étions en classe, face à l’explication, parfois maïeutique, d’un ou d’une professeur·e, l’écrasante majorité des gamins, dont je faisais partie, se sentaient devenir plus intelligents. Par la plupart de ces enseignants, passionnés, passionnants, la plupart des bravades étaient réduites à ce qu’elles étaient, c’est-à-dire pas grand-chose, et la plupart des questions recevaient des réponses éclairantes. Et nous avons appris, et nous nous sommes élevés. Et si, faute d’avoir eu les mêmes chances au départ, nous n’avons pas pu avoir les mêmes chances au point où nous sommes arrivés, nous sommes en tout cas plus forts d’avoir reçu cette instruction républicaine, par des femmes et des hommes plus soucieux de l’impératif de l’éducation que des signes agités comme des chiffons rouges.
Si ce miracle est encore possible, dans un pays où l’on a dit « après le pain, l’éducation est le premier besoin du peuple », alors il faut tout mettre en œuvre pour qu’il puisse se produire, partout, tout le temps.

Quant au terrorisme : nous l’avons subi par le passé et continuerons de le subir. Aucune loi ne nous en préviendra complètement ; la surenchère en la matière n’a pas de fin et c’est pourquoi il faut s’en méfier comme de la peste. Faut-il donc avoir peur ? Non. Rapporté à la population générale, le risque de succomber à un acte de cette sorte est infinitésimal… même si l’on ne peut récuser ce fait que les menaces ciblées font peser plus de risque sur ceux qui s’engagent. Mais en matière d’atteintes à la liberté d’expression, en a-t-il déjà été autrement ? Interrogeant en tout cas l’attitude à adopter face à la menace, voire face au crime perpétré, il est urgent de concevoir que, dans le conflit qui oppose le fort au fou, la multitude à quelques poignées d’individus, ce mode d’action criminelle parvient à ses fins uniquement en suscitant l’effroi. Il se sert de notre emballement comme on se sert en jiu-jitsu de la force d’un adversaire pour le mettre au sol. Il n’est pas dit cependant qu’une autre politique de sécurité ne puisse pas mieux nous en garantir : la suppression du renseignement territorial, la réduction des effectifs par les spécialistes ès coups de menton sont sans doute pour beaucoup dans la difficulté à anticiper la menace.
Comme souvent, comme toujours, il y a les mots… et il y a les actes.

*Le Monde du 22 octobre 2020.

Aude Lancelin, La Fièvre, Les Liens qui Libèrent, septembre 2020.

La révolte a besoin d’histoire•s.
Elle a besoin d’histoire pour s’ancrer dans le temps et passer aux générations futures – comme jalon, espérance, avertissement.
Elle a besoin d’histoires pour s’ancrer dans l’imaginaire, y prendre racine, bousculer les cadres de la fiction.
Sous cet aspect, le dernier livre et premier roman d’Aude Lancelin, La Fièvre, paru en septembre aux éditions Les Liens qui Libèrent, détone comme une bombe agricole.

Dans ce récit aux accents de brûlot, on suit les parcours insensiblement convergents de deux hommes qu’a priori tout oppose : Yoann Defresne, électricien au chômage et gilet jaune de Guéret, et Éliel Laurent, journaliste à Libé. On a écrit dans un essai paru récemment que sans révolution dans la conscience, il ne peut y avoir de révolution dans le réel. Or c’est bien une révolution qui s’opère dans la conscience de Yoann et Éliel, quand l’un et l’autre, évoluant à tâtons dans les nuages de gaz lacrymogène d’une Ve République devenue théâtre d’ombres, découvrent la politique, en même temps qu’il se rencontrent. Le temps de l’irruption populaire est aussi celui du drame personnel.

La Fièvre est-il un roman à clefs, comme il a été écrit ? Pas plus que nécessaire, pour dévoiler les artifices et les mystifications d’un monde minuscule qui a fait de la chose publique sa chose privée en se partageant richesses, pouvoirs, savoirs. « Passe-moi la rhubarbe, je te passerai le séné » dit-on depuis Molière, qui s’y connaissait en tartufferies. Mais lorsqu’il s’agit de choisir un côté de la barricade, il n’y a plus de place pour les faux-semblants. Sous le fard et la céruse, lutte des classes et guerre sociale sont exposées dans toute leur brutalité. Les protagonistes paieront de leur personne : Yoann, à qui est dédié le roman, se suicidera ; Éliel, né sous une meilleure étoile, brûlera ses vaisseaux. Contre eux et tout du long, une bourgeoisie aux multiples visages montrera « jusqu’à quelle folle cruauté dans la vengeance elle peut se hausser », pour reprendre la terrible formule d’Engels*. Férocité face aux insurgés de 1848, brutalité à peine plus policée face aux gilets jaunes de 2018. Aude Lancelin, fondatrice du média QG, en sait quelque chose, qui a préféré le journalisme de combat au confort de l’entre-soi.

Dans son livre, Lancelin ne fait pas que de la fiction : elle se livre aussi à l’exercice de l’histoire au présent. Faits à l’appui elle saisit l’événement qui vient tout juste de s’achever, en dévoile les ressorts nombreux, les contradictions et les possibles. Ainsi de l’essor du mouvement, de ses convulsions et de son enlisement ; ainsi des stratégies de l’ordre jusqu’à celle, machiavélique, qui consiste à organiser le chaos sur les Champs-Élysées, un certain 16 mars 2019, pour mieux justifier la répression à venir.

Qu’on ait suivi de près ou de loin le mouvement des gilets jaunes, qu’on y ait participé ou non, il faut lire La Fièvre : parce qu’il montre le parti de l’ordre dans toute sa laideur et parce qu’il rend au peuple, à travers la personnalité émouvante de Yoann Defresne, la place qui lui revient de droit. Revanche de l’histoire sur l’histoire.

*Préface à K. Marx, La Guerre civile en France, 1891.

« Ruissellement ». Œuvre originale de l’artiste Vieuvre, dont le site web est à découvrir ici : vieuvre.fr.

Au terme de cette annus horribilis, notre pays comptera 10 millions de pauvres.
10 millions !
La statistique sidère, comme si soudain le seuil psychologique d’acceptation de l’inacceptable avait été dépassé. 10 millions, c’est-à-dire 15 % de la population française. Les Trente Glorieuses nous avaient inculqué la sotte idée que nous en avions fini avec ce fléau de la pauvreté, renvoyé, dans l’oublieux imaginaire collectif, à des temps lointains et obscurs, et voilà qu’il revient au galop, terrifiant spectre à deux chiffres.
10 millions…

Avant le Covid, la pauvreté pourtant n’avait pas disparu. Nous l’avions simplement reléguée aux marges de nos métropoles, nous l’avions oubliée dans la profondeur de la France périphérique. Par deux fois, en 2005 dans les banlieues, en 2018 sur les ronds-points, celles et ceux qui, dans l’indifférence générale, en étaient affligés, ont proclamé : « Nous existons ! »
Si peu alors les ont entendus ; tant d’autres les ont calomniés. « Cachez ce sein que je ne saurais voir » !
10 millions aujourd’hui, 9 millions hier… quelle différence, après tout ? Les pauvres misérables de nos rues et de nos bidonvilles, ceux de nos cités HLM, ceux de nos industries en friche et de nos campagnes silencieuses, n’ont pas attendu 2020 pour voir tomber la sentence qui les bannissait de la société civile – car qui dit « pauvreté » dit, presque automatiquement, exclusion de l’ensemble des droits reconnus, par nos généreuses déclarations, à l’humain et au citoyen. Année après année leur nombre régulièrement s’accroissait, sans affoler les statistiques, comme un tas de poussière continuellement poussé sous le tapis. Fallait-il incriminer l’inéluctable ? La conjoncture ? Attendre patiemment retour à meilleure fortune ? Compter sur une croissance aux traits de chimère, aux airs d’apocalypse ? La crise financière avait bon dos, les chocs pétroliers avaient bon dos, révélateurs des malfaçons d’un système voué à enrichir toujours plus les puissants et à créer toujours plus d’indigence. Le Covid a bon dos! Lui qui nous dit justement qu’il n’y a rien de nouveau, sous le soleil capitaliste. La pauvreté enfin a bon dos, invoquée comme une fatalité, colorée de charité pour la rendre présentable à nos consciences endormies, lorsqu’elle est un résultat mécanique… C’est ce que nous avons tenté de montrer dans un livre récemment paru, Marx rapatrié.
Relisons cet auteur et nous toucherons au but. Relisons celui qui, il y a un siècle et demi, nous invitait à regarder le capitalisme « sans faire appel au cœur, car dans les affaires, il n’y a pas de place pour les sentiments ». Recherche effrénée de la plus-value, pauvreté artificiellement créée. Toute ressemblance avec des faits actuels serait purement fortuite. Qui donc pourtant se presse, dans l’anonymat des distributions alimentaires ? CDD, intérimaires, « indépendants », nouveaux chômeurs, pour beaucoup diplômés – assurés, croyaient-ils, de ne jamais tomber dans une pauvreté qu’ils tangentaient sans cesse. Produits de trente années de précarisation de l’emploi et de déboulonnage du droit social. Simplement des humains, voués à un sort aussi peu enviable que ceux qui les avaient précédés dans la mouise.
Hier, c’était d’autres ; aujourd’hui, c’est eux ; demain, ce sera vous. Car en vérité il n’y a pas de « nouvelle pauvreté » : il n’y a que l’accélération de la destruction de la classe moyenne.
Tandis que l’aide alimentaire tire le signal d’alarme, faute de stocks, faute de bras, faute d’argent, le gouvernement de M. Castex répond, impérial :  «Politique de l’offre ». Entendez : « Pas un euro de plus pour les vraies gens », quand l’aide aux ménages représente à peine 1 % du plan de relance dont on nous rebat les oreilles depuis l’été. Et tandis que le cinquième des Français les plus riches capte 70 % du surcroît d’épargne nationale depuis le début 2020, le même gouvernement répond, toute honte bue : « Pas de retour de l’ISF ».
Après ces quelques considérations à chaud, livrons-nous à un petit exercice prédictif.
Depuis des mois, ce que nous avons appelé dans une précédente note une «politique de la peur » tient rênes courtes une population de plus en plus à cran, de plus en plus indocile. Admettre et la virulence du virus, et l’urgence d’une réponse sanitaire adaptée n’interdit pas d’envisager avec un minimum d’esprit critique la rhétorique du gouvernement, et, parmi des décisions nécessaires, des errances, des mesures absconses, parfois liberticides. Après des mois de stress-test permanent, quand d’autres pays voisins, plus démocratiques, ont montré nettement plus de méthode dans la gestion de l’épidémie, un couvre-feu d’une implacable violence et matérielle, et symbolique, est la dernière trouvaille en date pour cantonner les gens à leur fonction productive, sous surveillance policière s’il vous plaît. Pharaon a trouvé sa devise : « Métro, Boulot, Dodo ».
Mais après ?
Après, et peut-être même plus tôt qu’on ne le pense, l’explosion sociale.
Car devant tant d’injustices, tant d’inégalités, qui peut encore croire que nous en réchapperons ?

« Sédimentation » par Vieuvre – Site de l’artiste à visiter ici : vieuvre.fr

Dans l’épisode précédent, Macron, trop à l’étroit dans l’Hexagone, faisait entendre au monde la voix de Jupiter. Au peuple libanais, il donnait des leçons de démocratie ; à la junte malienne, venue marcher sur ses plates-bandes, il disait son désappointement. Un mois plus tard, que de désillusions ! De retour de Moscou, Napoléon n’en avait pas eu plus. Le président français a beau dire sa « honte » des élites beyrouthines, réclamer que les colonels de Bamako « rendent le pouvoir aux civils» : l’histoire semble absolument vouloir se faire sans lui.
Sur le fond, qui peut donner tort à Macron ? Sur la forme, qui peut lui donner raison? Les déclarations à l’emporte-pièce, les initiatives désordonnées ne font pas une bonne politique étrangère. Entre le pesant héritage gaulliste et les errances atlantistes de Sarkozy et Hollande, l’actuel président, trop impétueux, trop narcissique, peine à frayer son chemin diplomatique. Loin de se décourager cependant, il vole en ce début d’automne au secours des pays Baltes, pour signer une déclaration commune contre les cybermenaces – i.e., contre l’ours russe, à 24 heures de char et à un claquement de doigt numérique de Riga et Vilnius. On songe au passage qu’en cette période de pandémie et de recours massif au télétravail, la France et l’Europe ont raté une occasion en or d’investir massivement dans des serveurs nationaux. La « souveraineté numérique » serait-elle vouée à ne demeurer qu’un slogan ? Ne nous plaignons pas trop : tandis que nous ergotons, le chef de l’État défend la place de la France dans l’Union en se plaignant auprès du président Sassoli de ce que la prochaine plénière du Parlement européen se tiendra à Bruxelles au lieu de Strasbourg. La belle affaire, que de mettre en concurrence la capitale des Wallons et celle des Alsaciens ! Nous aimerions mieux que l’Élysée – et le Quai ! – s’emploient à faire respecter l’usage de la langue française par nos diplomates dans les institutions internationales, comme nous le suggérions dans un précédent billet. Non à l’hégémonie anglo-saxonne ! Vive la diversité linguistique !
Diversité linguistique… et communion des nations dans la stupeur causée par la pandémie. L’historien de la santé Patrick Zylberman nous le dit dans Le Monde du 28 septembre : « tous les gouvernements ont commis des erreurs ». Cela excuse-t-il le nôtre pour les siennes ? Non, et ce ne sont pas les dernières décisions en date qui nous convaincront du contraire.
Rappelons-nous plutôt. Au seuil d’une rentrée marquée par la résurgence épidémique, la prophylaxie du bon sens avait reculé au profit d’une politique de la peur. Partout ou presque, le masque avait été rendu obligatoire dans l’espace public, c’est-à-dire précisément à l’endroit où les contaminations n’existent pas ou presque. Cette aberration digne du roi Ubu était pourtant sortie des cerveaux supposément très-rationnels de l’énarchie, relayée jusque dans les « territoires » par des préfets plus que jamais sur la sellette. Les voix sages qui proclamaient, dans une tribune initiée par MM Mucchielli et Toussaint, ne pas vouloir « être gouvernés par la peur», n’étaient pas plus écoutées que l’exaspération du tout-venant, bringuebalé depuis une demi-année entre des injonctions de plus en plus contradictoires. La fronde des cafetiers marseillais, qui précède de peu, on n’en doute pas, celle de leurs confrères en maints endroits du territoire, interroge directement l’acceptabilité des décisions publiques, et par là même leurs modalités d’élaboration.
À propos des États qui ont procédé autrement, et qui s’en sortent relativement mieux que le nôtre, un a fait sien le slogan « Keep calm and carry on », délaissé par le gouvernement britannique : il s’agit de la Suède. Dans ce pays exotique, raisonnablement situé sur l’échelle de la mortalité due au covid-19 : pas de confinement, pas de fermeture des commerces, évidemment pas de masque obligatoire en extérieur, mais des mesures de distanciation physique adoptées précocement et maintenues sans discontinuer, sans changement de cap intempestif. N’est-ce pas en définitive la meilleure attitude à adopter, pour ne pas traumatiser une population qui sait devoir durablement vivre avec le virus ?
Il n’y a pas de remède miracle, c’est certain. Les Suédois du reste ne sont pas épargnés par la défiance qui mine l’ensemble de nos sociétés, ni par les débats, légitimes, sur la stratégie bien chimérique de l’« immunité collective ». Mais la gradation des mesures de prévention, mais le souci de préserver la population d’un naufrage économique, social et psychologique, apparaissent en tout état de cause préférables et au laisser-faire d’un Trump ou d’un Bolsonaro, et aux mesures liberticides ou absconses qui se multiplient sous nos latitudes. Pour revenir au cas de la France, justement, l’arsenal répressif déployé comme un écran de fumée par le gouvernement Castex interroge sur ses intentions : protéger la santé des Français, certes, mais également masquer l’impréparation d’un système de santé ruiné par trente années de politique néolibérale. Et, pourquoi pas ?, tenir rênes courtes une population de plus en plus indocile, parce que de plus en plus à cran. Le refus du complotisme ne doit pas empêcher de verser ces questions au débat public, en attendant un moment plus propice à l’inventaire.
Juguler la colère sociale par la peur : le gouvernement sait cela par cœur. Il l’a fait contre les gilets jaunes et les manifestants opposés à la retraite à points. La sortie cette semaine du film Un Pays qui se tient sage de David Dufresne nous le rappelle opportunément, alors qu’une édifiante enquête d’Amnesty International révèle les détournements de procédure judiciaire utilisés systématiquement pour dissuader citoyennes et citoyens de se rendre dans les cortèges. On connaissait l’usage disproportionné de la force par des policiers chauffés à blanc, on découvre plus en détails une facette plus sournoise, mais non moins efficace, de la répression, faite d’interpellations et de placements en garde à vue abusifs. Macron pourra bien nous dire d’aller nous faire voir en Biélorussie : il n’en reste pas moins que le «pays des droits de l’Homme » doit urgemment faire son examen de conscience. Mais au fait, y a-t-il un ministre de la justice dans l’avion pour veiller sur nos libertés fondamentales ? On en doute, Dupond-Moretti ayant trouvé le moyen, après deux mois et demi seulement d’exercice, d’être mis en cause par deux des plus hauts magistrats du pays, Mme Arens et M. Molins, qui questionnent, à juste titre, sa saisine de l’Inspection générale de la justice dans l’affaire « Sarkozy-Bismuth ». Après le revirement de l’ex-ténor des barreaux sur les mesures de sûreté, l’addition commence à être salée.
Rien n’incite donc à l’optimisme, et certainement pas la dernière édition de l’enquête «Fractures françaises » réalisée par Ipsos-Sopra Steria, qui montre l’évolution alarmante de l’aspiration au chef, à l’autorité, ou encore de l’adhésion à la peine de mort dans la population, en quelques mois seulement. Ce que nous avions conjecturé dans ce livre, la transformation de l’espoir de révolution citoyenne en involution autoritaire, est-il en train de se réaliser ? Tandis que les usines ferment, à Béthune et partout ailleurs, tandis que la crise économique s’annonce implacable pour tant et tant d’entre nous, les aspirations démocratiques et sociales sont encore battues froid par un gouvernement trop occupé à agiter les vieilles ficelles de la vieille politique: une verticalité de mauvais aloi, une politique de l’offre sans contreparties, ou encore la peur du « séparatisme », faux-nez de l’intolérance et du racisme, dont il nous faudra, ici, un jour, dire quelques mots.
Il semble décidément que nous soyons parvenus à ce point où les particules dispersées se rejoignent, d’un même mouvement, pour prendre leur forme définitive. Ce qui était gazeux devient solide ; ce qui avait l’apparence du chaos devient lisible. Enfin, la succession invraisemblable de crises vécues depuis cinq ans, dix ans, vingt ans, s’achemine vers un but discernable, dessinant les contours d’un effrayant avenir. Tout à la fois aberrant… et terriblement logique. 
Rassurons-nous toutefois : si effrayant soit-il, cet avenir sera connecté. Bientôt en effet nos quotidiens seront tyrannisés par la 5G, dont les fréquences ont été cédées en cette fin septembre malgré l’engagement présidentiel de mettre en œuvre le moratoire de la Convention citoyenne sur le climat. Dans le futur, peut-être chaque pouce de terrain aura son antenne. Il n’y aura plus alors véritablement de ces « zones blanches » dont nous avons pris cette paresseuse habitude de nous plaindre, sans mesurer les implications de l’hyperconnectivité sur nos vies et notre environnement, sans percevoir que le problème est tout autant la fracture numérique que la numérisation à outrance. «Un jour, même l’Antarctique et les déserts seront couverts », conclut l’un des témoins électrosensibles du très beau Ondes noires, d’Ismaël Joffroy Chandoutis*, contraint de fuir toujours la technologie qui le rattrape et l’abîme. C’est donc ça, le « progrès » ? 

*Visible jusqu’au 10 octobre à la galerie Michel Journiac, dans le cadre de l’exposition « Le Monde se détache de mon univers », du collectif d’étudiants en commissariat d’exposition de Paris 1 Échelle réelle.

Aguste Prima Porta – Musée du Vatican.

Triste 14 Juillet pour les amoureux du shako et de l’arme blindée : pour la première fois depuis des lustres, en ce jour de fête nationale, les Champs-Élysées sont restés vides. Place de la Concorde, ci-devant place de la Révolution, on trouvait certes encore quelques officiels en tribune… mais point de public le long de la « plus belle avenue du monde » – en fait avenue du fric et des triomphes militaires. Qui d’ailleurs serait venu y applaudir Macron ? Il y a longtemps que les monarques quinquennaux ne suscitent plus ni l’enthousiasme, ni même le respect, mais une sourde défiance, qui vise autant le titulaire que la fonction. Dommage pour César, jamais si heureux que sur son command-car et qui aurait rêvé d’écrire dessus, après la crise du Covid-19 : « veni, vidi, vici ». Qu’il semble loin, le 14 Juillet scintillant encore d’illusions, où il accueillait Trump en grande pompe et se posait en sauveur de la France, de l’Europe et de la planète bleue !
Ironie de l’histoire, la journée était placée sous le patronage de De Gaulle. Mais depuis le 18 juin 1940, le verbe de l’homme providentiel a singulièrement perdu de son pouvoir créateur et l’étoile présidentielle a pâli jusqu’à disparaître dans l’obscurité céleste. Privé ou presque du décorum grandiloquent, de l’apparat qui fonde, sous la 5e, le prestige des chefs de l’État, Macron est revenu à la petite politique où devait inéluctablement sombrer ce régime. Pour transcender les partis, il fallait pouvoir revendiquer l’héritage du CNR ; il fallait avoir incarné la France Libre. Prisonnier de sa stratégie à un coup, le fossoyeur de la gauche, qui se vantait en 2015 de ne pas avoir sa carte au PS, se croit obligé de barrer à tribord au lendemain des municipales – guerres picrocholines. Ainsi nomme-t-il Castex, homme de la conservation, pour donner des gages à une droite déchirée, depuis la chute de la maison UMP, entre un orléanisme qui a connu son heure de gloire, et un légitimisme et un bonapartisme qui l’attendent en se frottant les mains. Erreur funeste ! L’UMP était une machine de guerre électorale, solidement ancrée de la droite jusqu’au centre, quand LREM est un fan club en perdition, désormais sans groupies ni objet social. De fait, ceux qui avaient préféré Sarkozy à Le Pen finiront immanquablement par préférer Le Pen à Macron. La « Révolution » en carton de 2017 a donc accouché du monstre dont elle était grosse : le parti de l’ordre, qui peut-être en prépare une version encore plus autoritaire, encore plus détestable. Que dire en attendant de la nomination de MM Darmanin et Dupont-Moretti respectivement à l’intérieur et à la justice, cet affront à la cause des femmes ?
Le « nouveau chemin » sur lequel on veut nous embarquer pour 2022 est évidemment une impasse et l’interview de ce jour en porte un énième témoignage. Grotesque exercice en verité, qui acoquine des « journalistes » déférents et un président à la fois omnipotent et politiquement irresponsable. Ici nous avions mis en garde contre les soliloques du pouvoir impuissant ! Satisfecit sur la Convention citoyenne, remarquable exercice de démocratie délibérative, malheureusement condamné à finir dans les poubelles de l’énarchie et du parlementarisme rationalisé. Satisfecit sur le « plan de relance » qui, loin de se tenir à égale distance du « productivisme » et de la « décroissance », comme l’avait vanté la ministre Wargon, renoue avec d’antiques méthodes destructrices de l’humain et de la planète. Retour d’une réforme des retraites rétrograde, qui avait valu à son initiateur le mouvement social le plus puissant et le plus éruptif du dernier demi-siècle. Et dans tout cela, aucune solution à la crise démocratique, sociale et écologique : de vieilles ficelles pour agiter de vieux pantins. Pouvait-il en être autrement ? Tout système vertical et hiérarchique qui se sauverait peut-être en se réformant tend fatalement à se perdre en se refermant. La France pourtant n’a besoin ni d’un imperator, ni d’un guérisseur d’écrouelles, mais d’un gouvernement vraiment démocratique.
Si donc le 14 Juillet a du sens cette année, sous les nuages qui s’amoncellent, sous la chape de plomb d’une république monarchique qui s’apprête peut-être à montrer son visage le plus hideux, n’est-ce pas pour nous rappeler que le renouveau ne pourra venir que du génie du peuple ?